生與死

　　我必須要先說，從小到大，我是很怕死的，怕自己死、怕想到跟死有關的事情、也怕看到路上有人在辦喪事 。為什麼這麼怕？我也不知道，可能和我從小就很膽小有關吧。
　　怕死也沒用，怕死還是免不了一死，於是就會開始想：既然人總是要死，那為什麼要來這個世界？來這個世界有沒有什麼特別有意義的事？這是很多人都會想的問題，不過我既然沒有特別高深的智慧，很自然自己想是想不出個所以然的，更何況我對哲學並沒有特別 的興趣。這樣一直都想不出個所以然，就會令人覺得，人生實在很沒有意義。
　　其實從小到大，也聽過很多話跟這些有關，比如說生命的意義就是要創造新的生命（說這的人他的生命意義看起來並不太像這樣）、或像馬斯洛的自我實現等等的，但是這些說法都不能掩蓋一個事實：人終歸得死，並且人一旦死了之後，無論生前多有錢、多有名 、多榮華富貴，死後就是什麼都帶不走；無論是留下金錢、名聲（無論好壞）、美好的或糟糕的回憶、或是一屁股的債，這都只跟活著的人有關，對死去的人來說，這些都沒有用。我是個自私的人，想到我死了之後，活著的時候所做的事情，對我都沒有實質意義，就會讓我覺得，那我到底是在白忙什麼？
　　經過將近一年的學習，上述的人生大問題，可說是有了初步的心得。這不是因為宗教的"信仰"，而是對教法的學習以及對應於自己的思考所得；這不是沒有太多理由便"接受"了某一門某一派的說法，而是經過仔細的檢驗，發現如此的理論真的可以對人生課題有圓滿的解釋與具體的做法。每次我都一再強調思考、檢驗教法的重要，就是想要清楚表達，這和"狂熱"完全不同，或許可以這樣比喻，這和念大學、念研究所的方式並沒有什麼不同，甚至思考的力度與強 度有過之而無不及。
　　回到主題，到現在對於"怕死"這件事，終於有了比較好的處理方式。要說到這個，其實得牽涉到一些不同層面的概念，為了簡化敘述，先略過這些概念（另外介紹），這裡想要先說的，是經過這些學習之後，發現對死亡議題的了解，實在是滿重要的一件事 。每個人都免不了這條路，但是卻又不曉得何時會降臨在自己身上。若是沒有心理準備就得面臨此生的終了，那在臨終的那一刻，一方面根本就還不想走，另一方面，親朋好友們也沒有同樣的準備的話，面對這樣的"拔河"，豈不是異常辛苦？問題是，這場拔河的另一邊是死神，誰能拔得贏他呢？無論要用什麼方式去了解死亡，最好是至少要面對死亡，因為即使我們不想面對，他還是不會放過我們的。
　　在這裡就好像"在印度留學"，"到印度留學"的意義是什麼？此地的"特色"為何？為什麼非來這裡不可？難道在台灣上佛學課無法得到這些嗎？"場所"的確是很重要的一個因素，就我們到過的地方而言 ，達蘭薩拉跟菩提迦耶各有其重要的特色：之前曾提過，達蘭薩拉由於是達賴喇嘛以及西藏流亡政府所在地，很容易可以找到各種學習的機會，在其他地方，即使是以前的西藏，也很難有一個小地方能聚集起相當數量精通佛法的人，就好像是生活中隨時隨地都會聽到、看到、遇到充滿慈悲與智慧的種種言語及行為，常令人覺得獲益良多；菩提迦耶也曾提過，既然佛陀是在當地悟道，那當然有獨到之處，然而這種感覺卻必須身歷其境才好體會，難以用言語說明，真要形容，那就是該地磁場特殊，格外寧靜、祥和，是個很容易讓人身心感到愉悅的地方 ，這不是個人經驗，而是到過當地的人們（無論是否佛教徒）共同的深刻感受。這是這兩個地方獨到之處。那麼就印度這個國家來說呢？印象中印度是個貧窮的國家，事實上她也不富有，但是這幾年卻已經是和中國、俄羅斯、巴西並稱"金磚"的國家，物質條件上不會極端困苦，卻也不像大陸沿海地區有些已經比台灣還富麗堂皇，這樣的物質環境，剛好可以讓人生活上能滿足基本需求，卻也可深刻反省到底我們的"欲望"有多少，以及，"有沒有必要 "。如同去年以及今年多次提過我們的開銷，我知道這樣的消費金額很容易讓家人想說：我是不是又太摳了，什麼都捨不得花。但是我也說過，我們過的生活在此地已經算是寬裕的了。基本上我們家的人已經是不太講求物質享受的了，但是來到此處的感受更深。來到印度會發現，原來我的物質欲望還可以進一步降低，而"降低欲望"帶來的，是一種"讓人放鬆"的感覺，讓我發現，我可以生活得很簡單，而真的簡單生活之後，又發現，簡單生活可更進一步讓人心靈簡單，並且更容易專注在所做的事情上 。這麼形容吧，原本我可能把80%的時間跟心力都用在滿足自己的物質生活上，一旦物質要求降低，我可能只需要花40%的時間跟心力處理物質的部份，那麼我不但多了40%的時間跟心力可以利用，而且減少了煩惱，更是讓人真正得以身心 "輕鬆"的關鍵！所謂輕鬆不是偷懶，而是塵垢減少的感覺。
　　另一個印度跟台灣不同的地方，就是在這裡就是"不在台灣"。這句話聽起來很拗口。我舉一對這裡認識的台灣夫妻為例子：這一對夫妻應該都五十幾歲了，也都是退休的人了，他們家裏經濟狀況還滿好的，有五層樓的房子，有幾輛車不知道 ，不過有一輛雙門、只有兩個座位的那種炫目跑車，由此可見經濟狀況很好。然而這對夫妻放著優渥的退休生活不過，跑來印度，甚至還不算是專門要來學藏文，只是為了找個安安靜靜的地方自己看書學佛，也有很多他們的親朋好友難以理解。去年底他們回台辦簽證，甚至還只停留四天，辦好簽證後馬上又搭上飛機離開台灣，為什麼他們要這樣子？他們說，在台灣，"事情太多了"。這些事情不是工作的那些事情，而是從各種不同方面來的各種瑣碎的事情，讓他們無法專注在學習上，於是毅然決定來到印度從事自己的學 習。這樣或許會讓他們的某些親友覺得他們很"無情"吧，不過我可以說一下聽說過台灣某個佛學院的規矩：剛入學的頭半年，都必須在佛學院生活，包括週末，不能用手機、上網、回家探望親人，為什麼要這樣子？我們可以想想。包括僧眾為什麼會叫"出家人"，我們也可以想想。這些人，是因為"自私"或"無情"所以這樣做嗎？出家人真的是無情嗎？
　　要回答這個問題，我們必須想想，他們的"目的"是什麼？出家的目的是什麼？離情寡慾的目的是什麼？或者換個角度想，佛陀是自私而無情的嗎？這個問題相對上容易多了，相信沒有人為認為佛陀自私。證嚴法師是出家人，會有人認為她自私嗎？就大乘佛法而言，最重要的教義之一就是"菩提心"，簡單一點說就是對所有一切眾生的慈悲心。這樣的慈悲心，任誰都不可能還認為這是自私或無情的。那麼，為什麼有這些慈悲心 的人，要用"出家"這種看起來會讓家人面臨"生離"的方式來修行？為什麼不能也慈悲一下家人面對分離苦的感受？（附帶說明一下，在台灣會聽到一個人要出家，家人反對的例子。對藏人而言，家人出家是光榮的事情。其實一個人出家的功德，是所有家人都會得到利益的。）這就要說到上封信曾經提過的，在我們的"人之常情"裡，究竟希望所愛的人要過怎樣的人生？不就是遠離痛苦、得到長久的快樂？怎麼樣可以遠離痛苦並得到長久的快樂 ？為了要知道這個問題的答案，為了要找到答案，以便讓自己所愛的人可以離苦得樂，為了長久的利益，眼光必須放遠，眼光放遠了，做法與看法就會不同。